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CRÓNICA MADRILEÑA. 
Esta debia ser una de las mejores épocas del 
año para seguir aquel consejo de la escuela de Sa-
lerno^ que dice: 
Mane petas montes, medio nemuŝ  vespere fontes: 
pero yaya usted á pasear estos dias por las alturas 
con los vientos que corren y los chaparrones que 
caen. En cuanto á ponerse debajo de hoja, tam-
bién seria otro contrasentido buscar la sombra, á 
lo ménos en la zona madrileña. Sin embargo, esto 
no debió rezar con los aficionados á ios toros, por-
que en la primera corrida del domingo todo estaba 
ocupado: sol y sombra. Y esto se explica diciendo 
que habia toros de Miara y de López Navarro y era 
función extraordinaria. ¡Primera decepción! La 
música parecia más bien de murga que de función 
extraordinaria, y los diestros no estuvieron admi-
rables como se esperaba. ¡No hubo por consiguiente 
kavos, ni ruido, ni sombreros, ni cigarros, ni j a -
rana! 
Un amigo mió me hizo notar que habia un ter-
cer personaje en escena que no permitía dar juego 
1̂ lidiador; este tercer personaje era el viento que 
inutilizaba la muleta, v ya se sabe que sin mu-
leta 
En efecto, Frascuelo cambió de muleta, pero ni 
Por esas. 
Las exposiciones industriales tienen un origen 
relativamente moderno, siendo la Francia la p r i -
mera que les ha dado nacimiento con la libertad 
^el trabajo, bajo cuya salvaguardia se las vió mar-
car su primer paso. 
ü n historiador del siglo n, Atheneos, cuenta que 
en el reinado de Ptolomeo Filameter se dió una 
grandiosa y magnifica fiesta, donde este Faraón or-
denó que los comerciantes de Thebas y de Menfis 
expusieran al público todo lo más rico y lujoso que 
poseia el Egipto. A partir desde esta época, y aún 
sin olvidar las célebres ferias de la Edad Media, 
no sê  encuentra cosa que tenga" semejanza á la ex-
posición de la industria de una región ó naciona-
lidad. 
Aunque Inglaterra habia precedido á Francia en 
el movimiento comercial, ésta, como dije ántes, 
fué la primera que bajo el directorio convocó á 
concurso á todos los industriales para que expu-
sieran lo más notable. Francisco Neufchateau. en-
tónces encargado de los negocios interiores, puso 
gran influjo y actividad para organizar esta p r i -
mera exposición que tuvo lugar en el Palacio de 
la Industria. 
Después la Inglaterra se encargó de completar 
este ensayo nacional con la exposición de 1651. A 
su vez los Estados-Unidos imitaron su ejemplo, se-
guido más tarde por la misma Francia, Austria, y 
hasta por España, aunque en menor escala. 
Méjico, que cuenta con riquezas de suelo y de 
trabajo, con artes é industrias de notable estima, 
prepárase á rivalizar con sus hermanas de Amé-
rica, y llama á pacifico certámen para el Enero 
de 1880 á todos los pueblos civilizados de la tierra. 
Hoy dia las plazas comerciales de Méjico se ha-
llan en estrechas relaciones con Inglaterra, Fran-
cia y Alemania; y sin embargo, las naciones que 
con mayor derecho podian reanudar este poderoso 
vinculo son España y los Estados-Unidos. Fácil es 
comprender los motivos de influencia que pueden 
tener estos últimos; en cuanto á nosotros, la afi-
nidad de costumbres de lengua, de religión, y 
otros muchísimos serian más que suficientes para 
probarlo, sin contar con que las palabras de un 
periódico francés lo dejan traslucir demasiado: 
«Méjico, dice, abre sus inmensos territorios á l a 
exploración europea; nos llama á conocer sus re-
cursos, jsus necesidades. Francia debe acudir á este 
llamamiento para no perder una influencia comer-
cial, que se veria en la necesidad de ceder ante la 
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competencia de productos de otras naciones, que 
hablan la lengua de Méjico, y tienen alli un capi-
tulo de su historia.» 
El gobierno francés sabe muy bien que es más 
fácil conservar que crear. 
En el Teatro de la Comedia se extrenó la semana 
anterior una del Sr. Echegaray (D. Miguel), t i t u -
lada, Como los golondrinas. 
Hay titules que pueden ser explotados por los 
actores porque encierran en si mismos un cierto 
perfume de poesia que nos lleva y predispone á su 
favor. Gomo las golondrinas es uno de estos. Habia 
en él como el esbozo ó bosquejo de una historia 
que el autor de la obra ha desdeñado, según se vé, 
porque este titulo no tiene ninguna relación con 
su argumento, ni con su moralidad, ni con la idea 
sobre que gira. Tanto montaba haber dicho: Go-
mo los gorriones, aunque es forzoso confesar que 
los personajes carecen de la travesura, saber y pi-
cardia de aquellos avispados merodeadores. 
Siguiendo la comparación, añadiremos que el 
acto primero y segundo aún sostienen el vuelo, 
pero el tercero se arrastra lastimosamente por la 
tierra, pese al ingénio y hermosa imaginación del 
autor. 
Noble palenque es el Ateneo de Madrid abierto 
á todas las inteligencias y á todas las ideas, creado 
en 1820 y sostenido por el interés particular sin 
protección oficial y sin tutela de gobierno alguno. 
Con razón se le ha llamado la Holanda de Es-
paña . Pero al propio tiempo que es campo neu-
tral de las opiniones es academia de la bella l i te-
ratura y como tal ha querido seguir este invierno 
las corrientes que evidencian un movimiento fe-
cundo, y estableció para los sábados lecturas de 
poesías escogidas. Delante, pues, de una selecta 
y numerosa concurrencia han ido pasando su-
cesivamente Campoamor, Nuñez de Arce, Zorrilla, 
Fernandez González, Ruiz Aguilera, Palacio y 
Grilo. Este último sábado tocóle al poeta sevilla-
no Sr. Velarde, presentado por el Sr. Nuñez de 
Arce. 
Diversas poesías oyó el público y todas ellas 
merecedoras de aplauso. Aunque el Sr. Velarde no 
carece de intención y de fondo, paréceme, sin em-
bargo, que sus mayores primores resaltan por la 
forma y la dulce armenia de su versos. Su musa 
es como una jóven desposada que á su natural 
gracia añade los secretos artificios de su tocador 
y el deslumbramiento de las joyas que la enga-
lanan y realzan. 
Ciérrase un teatro, pero nuevas empresas con 
pomposos carteles y no vistas exhibiciones tratan 
de sostener despierto el interés de un público que 
se renueva incesantamente. 
Aqui, son los conciertos del teatro de Apolo diri-
gidos con habilidad y maestría por el jóven compo-
sitor Sr. Bretón; allá los trabajos acrobáticos y de 
equilibrio del circo de Price, con sus artistas mu-
tilados y sus clowns de disparatadas muecas; más 
cerca la apertura de la Alhambra con la compañía 
de María Friggerio y el anuncio de nuevas opere-
tas, tales como L1 educande di Bórrenlo, Pipelet, 
Madame Favart, Oiannina e Bernardolte j La Ga-
margo, de Lecoq. 
Tres periódicos extranjeros, la Nature, el Engi-
neering y L ' Eléclricilé anuncian el descubrimiento 
de un nuevo telégrafo impresor, tan curioso como 
el teléfono. Parece que la escritura trazada en la 
extremidad de una linea, se reproduce instantá-
neamente en la otra extremidad con la ayuda de 
una pluma que ejecuta rasgos idénticos. Diriase, 
según la Nature, que esta pluma está sostenida 
por' una mano invisible. El mismo periódico pu-
blica en su número del 6 el fac-simile de un men-
saje trasmitido de esta manera á Brighton. El in-
ventor es un mecánico muy conocido en Inglaterra 
y que se llama Mr. E. Cowper. 
Ayer el telégrafo, bien puede decirse que ha-
blaba; hoy bajo la inspiración de Cowper ha to-
mado la pluma, y escribe. ¿No es esto maravilloso? 
JOSÉ M . MATHEIT 
ESTUDIOS DE DERECHO ADMINISTRATIVO. 
A L G O S O B R E P R O C E D I M I E N T O . 
En vano fuera que á los ciudadanos se concediesen 
derechos é impusiesen obligaciones, si para el ejerci-
cio de aquellos y el cumplimiento de estos no se les 
diesen medios, reglamentando la forma en qué deben 
reclamar los unos y en que deben compelérseles al 
cumplimiento de las otras. 
Si en los primeros tiempos, por lo rudimentario de la 
forma de la administración de justicia no se hacía 
preciso uniformar el procedimiento, hoy que por razón 
de las necesidades sociales y la constitución de los 
pueblos, el mecanismo se ha complicado, son de todo 
punto indispensables reglas que determinen la ma-
nera de proceder en todos los casos en que los ciuda-
danos hayan de acudir á los tribunales para ejercitar 
sus derechos y en que estas ó aquellos hayan de obli-
garles al cumplimiento de sus deberes. 
Hijos de esta necesidad imperiosísima son nuestros 
códigos de procedimiento, y tenemos una ley de en-
juiciamiento civil y mercantil y otra de enjuiciamiento 
criminal que, en armonía con la orgánica del poder 
judicial, preceptúan la manera en que debe prece-
derse para dirimir las contiendas que puedan ocurrir 
entre los particulares, entre estos y las corporaciones 
ó personas jurídicas ó entre unos ú otros y el Estado. 
Pero si para cuantos casos ocurran en la práctica 
del Derecho civil, mercantil y penal, tenemos reglas 
de procedimiento uniforme consignadas en leyes es-
peciales, no sucede lo propio en lo que se refiere al 
Derecho administrativo, y en verdad que no nos ex-
plicamos satisfactoriamente esta falta. No podemos 
pensar que se atribuya al Derecho administrativo me-
nor importancia que al civil, al mercantil y al penal, 
y siendo esto así no comprendemos por qué para ei 
ejercicio de este no se haya confeccionado un codig0 
uniforme de procedimiento. 
Diránnos tal vez que la vaguedad que en las dispo-
siciones legales administrativas se nota es una din' 
cuitad para ello, pero como también entendemos que 
es necesario una compilación de estas, donde se 
lien todas reunidas y ordenadas para su más facl 
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consulta, tal objeción pierde, á nuestro juicio, toda 
su fuerza. Y aún cuando se alegara que para casos 
determinados, muchos quizá, establecen las leyes 
y disposiciones especiales la forma del procedimiento, 
ui el que haya algunos, ni aunque sean muchos, hace 
menos ostensible, menos apremiante la falta, mien-
tras se note para algunos otros. 
Nos objetarán, y apreciamos en cuanto vale tal ob-
servación, que la confección de una ley de procedi-
miento administrativo es obra difícil y larga, por lo 
vasto de los asuntos á que habia de referirse, siendo 
como son muchos los servicios administrativos; mas 
si no es posible en el momento realizar esta importan-
tísima mejora, no sería difícil subsanar en parte la fal-
ta, dictando una disposición legal que diera reglas 
para los casos más generales. 
Tiene nuestra legislación civil un juicio que puede 
instarse cuando se llenen por el demandante las con-
diciones que la ley exije: el juicio ejecutivo, que ofrece 
grandísimas ventajas por ser de un resultado inme-
diato y una tramitación sencilla y breve; pero no su-
cede lo propio en cuanto al Derecho administrativo, 
pues no existe disposición alguna general para los ca-
sos en que se acuda á las Autoridades de este orden, 
produciendo reclamaciones fundadas en documentos 
que traigan aparejada ejecución, en los asuntos de su 
competencia, y se obliga á los recurrentes á ver some-
tida su pretensión á idéntico procedimiento que cuan-
do es necesario justificar y depurar la exactitud de lo 
que dichos documentos prueban en sí mismos, por 
más que el establecimiento de su procedimiento espe-
cial habría de ser por todos conceptos ventajoso, tanto 
para la parte interesada, como para la Autoridad ante 
quien se instara, y para todos los funcionarios públi-
blicos que en él intervinieran: para la parte, porque 
obtendría un resultado más inmediato; para la Auto-
ridad ante quien se insta, porque sería más concreta 
su jurisdicción, y para los funcionarios públicos por-
que les evitaria "trabajo que puede ser mucho con el 
actual procedimiento, porque puede acomodarse fácil-
mente á conveniencias de cierto género, que en otro 
caso sería imposible atender por la perentoriedad de 
los términos y la uniformidad de la tramitación. (1) 
Existe en cambio un defecto, importantísimo á nues-
tro entender, que consiste en conceder á las Autori-
dades administrativas atribuciones en ciertos asuntos, 
sin fijar la forma del procedimiento á que deben suje-
tarlos para su resolución, lo que puede ser causa quizá 
de que ésta adolezca de defectos tales, que la hagan 
aparecer, aún cuando no lo sea en el fondo, infundada 
é injusta. 
Y no es lo peor que en los casos que por leyes 
especiales no tengan señalada tramitación, carezca-
mos de reglas fijas de procedimiento; es aún más do-
loroso, más sensible que en los que son objeto de esta 
consideración en la ley se advierten, como en muchos 
sucede, defectos esencialísimos. 
Ocurre en la práctica muchas veces que los parti-
culares hayan de acudir á la Autoridad administrativa 
produciendo quejas ó reclamaciones contra otros par-
ticulares ó bien contra alguna Corporación y vice-
versa; y como la cuestión no haya sido objeto de una 
disposición legal especial, queda al arbitrio de aquella 
Autoridad dar al asunto la tramitación que en su cri-
terio le sugiera. Puede ser, y acontece con frecuencia, 
que 6 por inadvertencia en los que intervienen en su 
despacho, ó porque consideran depurada suficiente-
mente la legitimidad de la reclamación, dan por ter-
minado el período que puede llamarse de prueba, 
prescinden después de determinados informes y suce-
(1) Entiéndase que hablamos en tesis general y nos referimos á 
ia posibilidad del hecho sin alusión á nadie ni á nada. 
de con este motivo que la resolución no reviste el ca-
rácter de justicia que fuera apetecible. 
Estos males, frecuentes cemo hemos dicho, tienen, 
á nuestro juicio, fácil remedio, sin necesidad de intro-
ducir reforma alguna en la actual organización admi-
nistrativa, por más que entendemos que en cuanto al 
personal debieran adoptarse algunas radicales. 
Bastaría para ello que atendiendo á esta necesidad 
se estableciera una norma de procedimiento que abra-
zara todos los casos que no tienen por ley una trami-
tación especial, y en los que existen dos" partes inte-
resadas, uno ordinario que fuera aplicable á todos los 
que necesitan de un período de prueba y otro ejecu-
tivo para aquellos en que la prueba se presenta por el 
reclamante en documentos que pudiéramos decir que 
traen aparejada ejecución. 
No descenderemos á detallar este procedimiento, 
pero haremos respecto de ellos algunas indicaciones 
generales que consideramos oportunas, toda vez que 
hemos sostenido la conveniencia de su establecimiento. 
Entendemos que tanto en el que hemos llamado 
ordinario como en el que hemos denominado ejecuti-
vo, deben establecerse términos breves para cada uno 
de los trámites, pues de este modo á más de imprimir 
á los asuntos una marcha regular y constante se evi-
taría que pudieran sufrir el notable retraso que sufren 
ahora machos de ellos y que los que han de interve-
nir en su despacho concedieran preferencias, quizá 
justificadas. 
Opinamos también que en el procedimiento ordina-
rio deberían establecerse dos períodos, uno que pu-
diéramos llamar de preparación y prueba en que cada 
una de las partes, dándoles traslado de los escritos de 
la otra, pudieran exponer las alegaciones convenien-
tes á su derecho, presentando las justificaciones ne-
cesarias, y otro de resolución, en que la Autoridad, 
oyendo los informes ó dictámenes, bien de los Oficia-
les ó Jefes de Negociado, bien de las Comisiones pro-
vinciales, ó los dos si así conviniere, pusiese fin á lo 
contienda, providenciando con arreglo á derecho. 
Nada diremos respecto del procedimiento ejecutivo, 
pues una vez acordado su establecimiento, su forma 
no ofrece dificultad alguna, pues es ya conocida y 
aplicada en algunos casos de la práctica administra-
tiva, y si puede sólo ofrecer alguna la clasificación de 
los documentos que pudieran servirle de base, la ana-
logía que habría de establecerse con los que en lo ci-
vil dan lugar al juicio ejecutivo, nos releva del tra-
bajo de estendernos sabre este punto, sin que por esto 
dejemos de indicar que entre ellos deben figurar las 
copias certificadas de los presupuestos municipales, 
en la parte necesaria, cuando en ellos se consignen 
cantidades líquidas para el pago de créditos, siempre 
que se acompañen de otras certificaciones que acre-
diten haberse hecho efectivos los ingresos presupues-
tados, ó sin estas cuando los presupuestos correspon-
dan á ejercicios económicos anteriores á la reclama-
ción/ . ... " . i y . " '• • 
, No se llenará con esto en absoluto el vacío que se 
nota en la práctica, pero por lo ménos, y hasta tanto 
que pueda completarse la legislación de procedimiento 
administrativo, se habrá introducido uua importante 
mejora cuyos beneficiosos resultados se habrían de 
notar muy en breve en las oficinas de la Administra-
ción civil, acabando con el cúmulo de asuntos retra-
sados que en ellas existen y que serian puestos inme-
diatamente en tramitación é impidiendo que este 
retraso pudiera notarse en lo sucesivo; obligando á 
los funcionarios públicos á un trabajo constantemente 
ordenado y evitándoles graves compromisos á que 
ahora se ven expuestos con lamentable frecuencia. 
Esta es nuestra opinión que sin temor entregamos 
al juicio severo de la crítica, y ántes de dar por termi-
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nado nuestro trabajo añadiremos que si sólo hemos in-
dicado que existen, á nuestro juicio, defectos en el 
procedimiento señalado por la ley para determinados 
asuntos y nada hemos dicho respecto de estas faltas, 
ni las hemos apuntado siquiera, es porque de ellas nos 
ocuparemos con el debido detenimiento en uno de los 
próximos números de esta REVISTA, pues merecen es-
pecial mención y detenido estudio. 
PABLO DE LEÓN. 
UNA VISITA AL GENERAL ESPARTERO. 
(CONCLUSION.) 
;• ;a \ ,„/; iv. Í , ; v 
Era él, sí, era Espartero. 
Estaba sentado á la izquierda de la chimenea en 
una de las butacas. No me fijé ni en su gorro, ni en 
su gabán, ni en sus guantes de castor, ni en sus za-
patos de paño. Vi su mirada y leí en ella treinta años 
de historia, en un segundo. Era la mirada que yo ha-
bla presentido. El tiempo podia haber paralizado aque-
llas piernas que tantas veces oprimieron robusto cor-
cel, secar aquellas manos que empuñaron victoriosa 
espada, debilitar aquella voz que habia sonado terri-
ble y amenazadora en el estruendo del combate; pero 
no podia, no, no era posible que apagara el brillo de 
aquella mirada centelleante. Podian los años destruir 
el cuerpo y lo habian conseguido; pero eran impoten-
tes para dominar aquella alma bien templada, aquel 
espíritu indomable. Y el espíritu de aquel hombre in-
vencible se escapaba por sus ojos. 
El espíritu, sí, estaba allí: es verdad; ¡pero en cuán 
mezquina cárcel encerrado!— Sólo mirándole los ojos 
se comprendía que fuera aquel el héroe de la España 
contemporánea. ¡Oh, qué triste cosa es ver la gloria 
con gorro de dormir y dolores reumáticos! ¿Qué gloria 
resiste la prueba de unos zapatos de orillo y un gabán 
de retirado?—«Jóvenes mueren los hombres á quienes 
los dioses quieren»—decian poéticamente los anti-
guos, y en este momento ĉ eo que tenian razón. Si al 
fin y al cabo hemos de morir, más vale exhalar el úl-
timo aliento cual flor que cae del árbol, que como cor-
teza podrida que la fuerza de la sávia arroja con des-
precio. 
El nombre de Espartero vá unido á los primeros re-
cuerdos de mi niñez. ¡Cuántas veces en las largas no-
ches del invierno lo oí como nota alta en las conver-
saciones que al calor del fuego sostenían mi padre y 
sus hermanos,—militares todos,—produciendo ellas 
en mi espíritu confusas y gigantescas imágenes del 
héroe! Me lo figuraba cabalgando por entre las nubes 
como el apóstol Santiago, blandiendo flamígera es-
pada, con rayos á sus piés, al aire la cabellera, trans-
figurado el rostro, de donde brotaban como centellas 
la cólera y el esterminio. Era para mí como una figura 
legendaria que no tenia igual ni aún semejanza entre 
los demás hombres. ¡Qué asombro no experimenté, 
cuando por primera vez lo conocí en retrato, al obser-
var que gastaba pantalones como todos, bigotes cual 
los del jefe de los milicianos, y patillas afeitadas á la 
altura de la oreja, parecidas á las que usaba el co-
ronel del batallón de marina! 
Pensaba yo que hombre de quien tales cosas oia, y 
que mi débil imaginación abultaba, prestándole pers-
pectiva inmensa, debiera separarse de las reglas ge-
nerales al común de los demás y llevar por lo ménos 
alguna de aquellas brillantes armaduras que tanto me 
extasiaban cuando suspenso el ánimo, veia desfilar 
ante mí, entre cánticos, luces y nubes de incienso, los 
reglamentarios guerreros, que en la ciudad donde nací 
escoltan el muerto cuerpo del Salvador durante la prc 
cesión del Santo Entierro. Por otra parte, yo estaba 
acostumbrado á ver en el teatro cómo se vestían de 
brocado y oro, y llevaban larguísimos mantos de ar-
miño y cascos con abundantes plumas y collares don-
de se quebraba la luz en mil destellos, héroes y reyes, 
que consideraba muy inferiores á aquella colosal fi-
gura, causa principal, según pude comprender, d© 
que tocasen los tambores y las trompetas, y saliesen 
al ejercicio los milicianos, - cuyo cabo de gastadores, 
con su gorra de pelo, su blanco mandil y sus largas 
barbas, era para mí, después de las penas del infierno, 
lo que más en cuidado me ponia. 
Mis ideas de hombre no eran ya, es verdad, mis qui-
meras de niño; pero no por eso el héroe se habia em-
pequeñecido. Era para mí el militar denodado de las 
guerras de la Independencia y de América, guerras 
estas últimas desconocidas aún, y que forman una 
verdadera epopeya. Era aquel cuyo génio presintió en 
el Perú el austero Valdés, cuando de él dijo que «al-
gun dia sería un buen general:» era el que en la ba-
talla de Torata, tres veces herido, carga á la bayo-
neta y vence: era el prisionero de Bolívar, el Napoleón 
del Nuevo mundo: era el que, más tarde, en el ejér-
cito del Norte, sorprendido al amanecer en Rigoitia 
y cercado por 6.000 hombres, pelea, se abre paso, 
dispersa y hace prisioneros con sólo 2.000 soldados: 
era el que, como Bonaparte en Arcóle, atraviesa el 
puente de Mendigorria á la cabeza de valeroso bata-
llón, bajo un terrible fuego que diezmaba las apreta-
das filas. Era, sí, el Espartero cuya vida todo español 
sabe de memoria, el general que tomó heróicamente 
el puente de Luchana en cinco minutos; el que, ci-
ñendo faja, se batió en Bolueta cuerpo á cuerpo, mez-
clado con los soldados, recibiendo graves heridas, y 
el que con solo cinco caballos atravesó las enemigas 
líneas en busca del ejército, que tuvo la gloria de l i -
brar á la invicta Bilbao. 
Era el caudillo que al frente de sus tropas sube á las 
alturas de Santa Marina, tenazmente defendidas, cae 
herido, se levanta, vuelve á montar y grita, ¡adelante! 
dominando con su poderosa voluntad inmensos dolo-
res físicos. Era el que rindió á Morella, tomó á Berga 
y con reducida escolta de 80 caballos carga y destroza 
los 2.500 del conde de Negri. Era el que peleó en 
Ocaña y en Chiclana, con el americano en las Char-
cas y Arequipa, soldado de más de 300 combates, cu-
yas carnes desgarró el enemigo diferentes veces con 
caliente plomo. Era el que con su sola presencia elec-
trizaba las filas, personificación y gloria de aquel 
ejército, avezado al peligro y á la fatiga, que vestía 
de verano en el rigor del frió, que buscaba su alimento 
en las raíces de los árboles, que trepaba descalzo por 
inaccesibles peñas, que dormia sobre el encharcado 
suelo, siempre cantando y siempre dispuesto al com-
bate; era el ídolo de aquel soldado cristino, heredero 
legítimo del aventurero de Flandes que peleaba con 
la Holanda al frente, la Francia á la espalda, la In-
glaterra á un fianco y la Alemania al otro, soldado 
que, ayer como hoy, con las dificultades se crece, y 
se agiganta con la lucha, y se entusiasma con el ejem-
plo; á quien la contrariedad no debilita, ni el peligro 
arredra, ni el hambre desmaya, que come con la ale-
gria y apaga la sed con la bala que esconde en su 
boca y duerme al relente con la voluptuosa satisfac-
ción de un sibarita. Era Espartero, sí, aquel á quien 
España entera aclamó con júbilo como su pacificador 
primero, como su libertador después; el que en los 
campos de Vergara, acompañado de Maroto, dijo con 
inspirada voz á los batallones carlistas estas grandes 
y sencillas palabras: «¿Queréis vivir todos como espa-
ñoles bajo una misma bandera? Ahí tenéis vuestros 
hermanos. Corred á abrazarlos como yo abrazo á vues-
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tro general.» Y el que en lo más encarnizado de la 
lucha, habia exclamado al ver desfilar fuerzas enemi-
gas que capitulaban, después de valerosa defensa: 
«Son españoles y valientes como vosotros. Batallones: 
¡presenten las armas!» Era Espartero, sí, el antiguo 
virey de Navarra, el general en jefe del ejército del 
Norte, el caudillo de una legión de leonés, el Was-
hington español, cuya entrada triunfal en Madrid sólo 
puede compararse á los raptos de entusiasmo de los 
pueblos antiguos; era el compendio de casi toda la 
historia de nuestros dias. Regente del reino, duque de 
la Victoria, príncipe, conde, vizconde, grande de Es-
paña, Toisón de oro, gran'cruz de todas las órdenes 
distinguidas de Europa, capitán general de ejército; 
esto y mucho más era aquel anciano de ojos vivos que, 
sentado en una butaca, al amor de la lumbre, me mi-
raba con bondad, recordando tal vez el tiempo dichoso 
en que fué capitán también, y dándole acaso envidia 
mis pocos años. 
Por mi parte, al cuadrarme militarmente, pensaba 
que hubiera dado gustoso toda la sangre de mis venas 
por haber sabido conquistar, para que con ella hon-
rasen mi cadáver, una sola de las muchas cruces lau-
readas que aquel débil anciano podia colocar sobre su 
noble pecho. 
V. 
—Mi general,—le dije,—soy el ayudante del bata-
llón de Logroño. Pasa destinado á Valencia, y sus ofi-
ciales me han comisionado para que solicite de V. A. 
el honor de ofrecerle el testimonio de su admiración y 
respeto. 
Me miró un segundo todavía, se sonrió con la son-
risa de un niño, y me contestó, levantando las manos 
á la altura de su cara: 
—El caso es que el médico me vá á reñir mucho; 
pero ¿cómo he de negarme á lo que me piden mis 
compañeros? Y luego, su batallón de V. es el batallón 
de esta Rioja, que tanto quiero. Conozco que el mé-
dico tiene razón. Las emociones me hacen mucho 
daño... es verdad que me los causa mayores dejar de 
tenerlas; pero de esto no puedo convencerlo. No quiere 
que hable de cosas de milicia ni de guerra... y yo no 
puedo hablar más que de eso, por más que hago. 
La princesa apareció en este momento. El general 
me presentó á ella y le dió cuenta de mi pretensión. 
Invitáronme á que tomase asiento. Me resistí, por-
que me parecia una profanación sentarme delante de 
aquel hombre, á pesar de que Gall no encontraría en mí 
muy desarrollado el órgano que denuncia la afición á 
las manifestaciones aparatosas. Entóneos la princesa, 
que acababa de hacerlo, se puso de pié. No tuve más 
remedio, para que el respeto no se convirtiera en des-
atención, que dejarme caer en una silla, encantado de 
aquella muestra de esquisita cortesía, á la que uo to-
das las personas se creen obligadas. 
La princesa, señora por extremo amable y discreta, 
me repitió lo ya por el general expresado, añadiendo 
que habia tenido el disguto de no poder dias atrás 
acceder á los deseos análogos de otros batallones. 
Verdad es, añadió, que estaba peor entóneos y guar-
daba cama 
—Mira,—dijo el duque—con estos puedo hacer una 
excepción, sin que nadie se ofenda... porque yo no 
quiero que ningún oficial crea que no soy un buen 
compañero... Este batallón es el batallón de aquí: son 
riojanos... puedo decir que paisanos mios. Es natural 
que quieran despedirse... se van, y ¡sabe Dios si nos 
volveremos á ver...! Es justo que yo me despida de 
ellos también... y en ellos veré al ejército entero..... 
Y satisfecho, al parecer, con haber encontrado esta 
salida, nos miraba, como diciendo: ¿no es verdad que 
tengo razón? 
La princesa se sonrió, y me dijo: 
—Lo que es el general siempre estaría entre la gente 
jóven. Goza oyéndolos á VV., y por él no quedaria un 
dia sin que hubiera conversación larga y relatos de 
guerra; pero cuando tiene un dia así, se impresiona 
de tal suerte, que al otro dia se encuentra peor. 
—No, ahora hablaré poco... y á estos nada más... 
¡Son los chicos de por aquí! ¿Cómo les digo que no? 
Yo quisiera, añadió después de una pausa, ver á todos. 
La verdad es que me apesadumbra no poder hacer lo 
mismo con cuantos pasan por Logroño. Me gustaria 
salir á la calle, meterme entre las filas, hablar con los 
soldados. . ¡qué buenos son! ¡qué buenos...! la verdad 
es que no hay ningún soldado como el nuestro: ¡qué 
valiente...! ¡qué sufrido...! ¡qué noble! Me entretengo 
en mirarlos por detrás de los cristales, cuando van con 
las puntas de sus capotes recogidas, la gorrilla de me-
dio lado, comiéndose su ración de pan con un gusto... 
¡qué buen apetito tienen los pobres! Me lo abren á mí, 
y algunas veces me dan ganas de pedirles un poco... 
¡Cuánto vale en ocasiones un pedazo de pan...! ¿no es 
verdad?—exclamó sonriéndose y dirigiéndome una 
mirada. 
Hice un gesto de asentimiento. Mi estómago, á te-
ner lengua, hubiera hecho un buen discurso acerca de 
las escelencias de los mendrugos, mojados en la salsa 
de San Bernardo. 
El general señaló la hora de las doce del siguiente 
dia para recibir la oficialidad de mi batallón. 
VI. 
Fuimos, en efecto, con el teniente coronel D. Ra-
mon González Tablas á la cabeza. Oficial instruido, 
de talento, de prodigiosa actividad y de elocuente pa-
labra, el autor de la Historia de la guerra de Santo Do-
mingo, interpretó en delicados conceptos nuestra ad-
miración al héroe y nuestro profundo respeto al 
general. 
Este le escuchó con señales inequívocas de placer; 
cuando terminó le dijo: 
—Lo conocía á V. mucho de nombre, porque yó 
desde aquí me he interesado por todo lo que á la cam-
paña se refiere. Recuerdo que el general Laserna, 
cuando hace dos años revistó su batallón de V., se ex-
presó delante de mí, aquel dia y en esta misma sala, 
en los términos más lisonjeros para V. y el batallón, 
lo cual me agradó, porque yo me considero riojano.. 
Luego he sabido que Rioja siempre ha podido estar 
satisfecha de sus hijos. Así es que como general y 
como riojano, tengo una particular satisfacción en co-
nocer á V. y á estos señores oficiales, á quienes ruego 
digan á los soldados que su viejo general está con-
tento de ellos, lamentando sólo que los achaques le 
impidan montar á caballo y pasarles revista, como lo 
haria con mucho gusto... pero ya ven VV.,-añadió,— 
que no puedo moverme de esta butaca. 
Ibamos á retirarnos, creyendo terminado el acto; 
pero el general nos dstuvo y nos hizo sentar. 
Empezó, entonces, á hacer preguntas á los más pró-
ximos, demostrando tal complacencia, que se'le salia 
el gozo por los ojos, como vulgarmente se dice. Se 
reia de las respuestas de uno, miraba fijamente á otro, 
cuya finta le chocaba; á aquel lo hacia aproximar 
para contarle las cruces; á este le referia un breve 
episodio, á propósito de alguna palabra suelta que le 
escuchaba. Por momentos se le veia cobrar fuerzas y 
enderezarse en la butaca. 
Yo estaba impaciente. Comprendía que estábamos 
haciéndole daño, aunque parecía todo lo contrario. 
Miré á la princesa, la que sonriéndose, me hizo un 
gesto que equivalía á un: ¡ya vé V. lo que le decía! 
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Aquel gesto lo sorprendió el teniente coronel, el 
que con su carácter expansivo andaba provocándole. 
Sin embargo, adivinó lo que aquello era, y levantán-
dose, solicitó del general el permiso para retirarnos, 
fundándose en los quehaceres urgentes del batallón. 
—Señores,—nos dijo:—deseo á todos mucha suerte, 
y que sigan como hasta aquí cumpliendo con sus de-
beres... El ejército es la garantía de las leyes y el 
apoyo de los intereses sociales... El ejército debe ser 
la tranquilidad del país, y no la causa de sus temo-
res... La guerra ha terminado. ¡Bendita sea la paz, 
que ha de permitir el desarrollo de las artes, de las 
ciencias y del trabajo...! No hagamos estériles estas 
ventajas con nuestra conducta. Contribuyamos, por 
el contrario, á que sean fecundas... Orden, obediencia 
y disciplina... Ha terminado la época del valor y de 
vencer al enemigo... Empieza la época de vencernos 
á nosotros mismos. Recordad las palabras de vuestro 
viejo general: «Disciplina: sin ella no hay ejército, y 
sin ejército no hay país...» Es difícil que nos volva-
mos á ver; pero aquí, como en Valencia, el corazón 
de Espartero estará con VV,, como está con todos sus 
compañeros... mejor dicho con todos sus hijos... Adiós, 
hijos mios... vuestro general os abraza 
Y al decir esto, tendiéndonos las manos, se conmo-
vió de tal modo, que yo me arrepentí de haber sido 
embajador de aquella audiencia. 
A los dos días emprendimos la marcha. 
: ' '•^ - , ; • • VIL 
¡Murió, sí, murió! 
Yo he asistido en mi imaginación á su agonía. Me 
ha parecido verle exhalar el postrer aliento, sentado 
en aquella misma butaca. Duelo nacional ha sido su 
muerte, porque Espartero era algo de todos y cada 
uno de nosotros. Personificaba el valor para ei ejér-
cito, y la pasión de la honradez para el pueblo. 
Era un hombre que buscó en la soledad, en el re-
tiro, en las prácticas sencillas,—después de haber di-
rigido los destinos de un gran país,—lo que Tito no 
pudo hallar en los esplendores del trono. En esta 
época de ambiciones y concupiscencias, sus últimos 
años de virtuosa vida ofrecen altísima enseñanza. 
Su memoria no desaparecerá jamás, no. En aquel 
accidentado país, cubierto de montes por pirámides de 
eternas nieves coronados, donde los rios corren dul-
cemente al pié de graciosas colinas por entre valles 
tapizados de flores, y ios elevados picos se hunden 
entre las nubes; en aquellos impenetrables bosques 
verde-oscuros, que rodean y velan fortísimos baluar-
tes, regados, ¡ay! con tanta generosa sangre, pàtria 
del navarro, que hizo morder el polvo en su constan-
cia á los soldados de Garlo-Magno, del vasco que 
guarda á través de los siglos leyes y usos patriarcales 
y lengua de puro carácter primitivo, del cántabro, 
ante cuyo escudo de cuero se detuvieron las invasio-
nes romanas; allí, en las altas y agrestes montañas, 
en los históricos desfiladeros de sus cordilleras, en el 
seno de sus profundas cavernas, en los picachos solo 
accesibles á las águilas, en las praderas cubiertas de 
verdor, en las piedras de la costa, doradas y bruñidas 
por la luz, en los pedruscos desprendidos de la altura 
al valle, las generaciones venideras leerán, llenas de 
admiración y gratitud, el nombre del valeroso soldado 
que, entre sus títulos de gloria, tiene el gloriosísimo 
de «Pacificador de España.» 
FEDERICO MADARIA&A. 
L A MECHA. 
N A R R A C I O N M A R Í T I M A , 
POR W I L K I E COLLINS. 
(THADÜCIDÁ EXPRESAMENTE DEL INGLÉS.) 
^Conclusión.) 
Momentos después estaba el piloto sobre el puente, 
y en compañía de los otros, cerró la escotilla. Por una 
de sus junturas, mal ajustada sin duda, veia lucir, 
cuando miraba en aquella dirección, un hilo de luz. 
Oí por fin que la goleta se alejaba... ¡plaf.,.! ¡plaf . . . I 
se alejaba enmedio de la calma chicha para esperar 
el viento en alta mar... ¡Plaf...! ¡plaf...! Este monó-
tono ruido, debilitándose cada vez más, dejóse oir du-
rante un cuarto de hora largo; mientras resonaba en 
mis oidos, fijábanse mis miradas en la vela. Nueva 
como era, podia arder seis ó siete horas; la mecha es-
taba arrollada á un tercio de su longitud, y por lo 
tanto, la llama tardaria dos horas en llegar á ella. 
¡ Amordazado, atado, en el fondo del barco, parecía-
me que mi vida se iba consumiendo á la par de aquella 
vela! ¡Abandonado enmedio del mar, estaba entregado 
á una suerte atroz é inevitable que se iba acercando 
visiblemente, segundo por segundo! Dos horas debia 
durar suplicio semejante. Imposible el pedir socorro. 
Lo milagroso fué no morir de terror ántes de media 
hora, dejando así inútiles la vela, la mecha y la pól-
vora que debían causar mi muerte. 
No os diré exactamente por cuánto tiempo conservé 
el uso de mis sentidos desde que cesó el ruido de la 
goleta. Puedo recordar todo lo que hice y pensé hasta 
cierto momento, pero llegado éste, todo lo mezclo, 
todo lo confundo, y me pierdo en mis recuerdos como 
á la sazón me perdí en mis emociones. Apenas cayó 
la escotilla, intenté—como hubiera hecho cualquiera 
otro en mi lugar—desligar mis manos por medio de 
un insensato esfuerzo. No logré en mi terror sino cor-
tarme las carnes con los cordeles como si estos hubie-
ran sido hojas de cuchillo; mas no por esto se afloja-
ron más. Menos posibilidad había de desligar mis 
piernas ni de soltar las cuerdas que me mantenían en 
rígida posición horizontal. Quedé medio sofocado; la 
mordaza, como comprendereis perfectamente, no era 
el menor de mis enemigos; porque sólo podía respirar 
libremente por las narices, y esto bien poco es cuando 
se trata de apelar á todas las fuerzas corporales. 
Recogí las mías y quedé en reposo, siempre con los 
ojos fijos y como clavados sobre aquella vela. Mien-
tras la contemplaba, ocurrióseme soplar con las nari-
ces; pero estaba demasiado léjos y alta para poder 
apagarla de este modo. Lo intenté una vez, y otra, y 
otra más, pero hube de renunciar á mi empresa. Re-
cobré de nuevo mi quietud; me parecía que mis ojos 
inflamados debían lanzar rayos sobre la vela como la 
vela lanzaba rayos sobre mí. 
Los palos de virar de la goleta dejaron oír confusa-
mente: ¡plaf...! ¡plaf...! y luego mucho más bajo: 
¡plaf...! ¡plaf...! plaf ! 
Sin haber'aún perdido del todo la cabeia, comen-
zaba ya á sentírmela turbada. La torcida de la vela 
íbase alargando más y más, acortándose en igual me-
dida el cabo que mediaba entre la llama y la mecha y 
del cual pendía mí existencia. Calculé que me que-
daba hora y medía de vida.—¡Hora y media! ¿Había 
alguna probabilidad de que durante ese espacio de 
tiempo viniese alguna embarcación al socorro del 
bríck? Ora fuese nuestro el territorio cerca del cual es-
taba anclado el barco, ora perteneciese al enemigo, 
juzgué que era preciso que tarde ó temprano se acer-
REVISTA DE ARAGON. 135 
cara álguien á interpelar al brick, aunque sólo fuese 
por ser extraño en aquellos parages. Para mí consistía 
la cuestión en saber si lo echarian de ver prontamen-
te. El sol no habia salido aún—según podia enterarme 
yo mismo á través del intersticio de la escotilla,— 
ningún pueblo cercano habia á lo largo de la playa— 
así lo sabíamos todos antes de que el enemigo se apo-
derase del brick, puesto que ninguna luz habíamos 
distinguido en la costa. No se sentia viento alguno 
que pudiera traer algun barco extranjero. Si me hu-
bieran dado seis horas de vida entre la salida del sol 
y la hora del mediodía, todavía hubiese esperado; pero 
en hora y media, mejor dicho, en cinco cuartos de ho-
ra, rebajando el tiempo que liabian ocupado mis re-
flexiones, tan de mañana, junto á una costa despo-
blada, teniendo además la calma chicha en contra 
mia, preciso era estar loco para admitir la más leve 
sombra de una probabilidad favorable. 
Entendiéndolo así, de nuevo emprendí la lucha con 
mis ligaduras; sólo conseguí profundizar más las he-
ridas de mis muñecas. De nuevo renuncié á mi intento 
y me mantuve inmóvil, aprestando el oido á los ru-
mores de fuera. Sólo se oian los resoplidos que de 
cuando en cuando daban á flor de agua algunos peces 
ó el crugido de los viejos y carcomidos mástiles del 
brick, mientras se movia de un lado á otro, suave-
mente mecido por las pequeñas olas que rizaban el 
agua. 
Cinco cuartos de hora... La torcida de la vela se 
alargó terriblemente mientras corria el cuarto de hora; 
el pábilo empezó á tomar la forma de un hongo. Bien 
pronto deberla caer; ¿y si el balanceo del buque lo 
echaba sobre la mecha...? En estocase, tan sólo me 
quedaban diez minutos de vida. 
Esta eventualidad marcó un nuevo rumbo á mis re-
flexiones. Me pregunté á mí mismo qué género de 
muerte sería este de volar por los aires. ¿Se sufrirla 
mucho? Poco tiempo habia para padecer, ün gran es-
truendo y estrago dentro de mí y al rededor de mí... 
y nada más. Tal vez nada de estruendo... La muerte 
instantánea y después de ella, este cuerpo viviente 
que poseo dispersado en un millón de chispas; todo en 
un segundo... ¿Sucedería así? Yo no podia resolver la 
cuestión; pensaba más y más en ello... pero bien 
pronto desapareció mi calma y empezó mi cerebro á 
desatinar. 
Cuando volví á mis pensamientos ó mis pensamien-
tos volvieron á mí—no sé cómo decirlo—el pábilo es-
taba espantosamente rojo, inflamado y humeante; 
iba á caer enseguida. Viéndolo en tai disposición, el 
horror y la desesperación se apoderaron de mí nueva-
mente, aunque bajo otra forma, más conveniente sin 
duda para mi espíritu. Intenté rezar; pero mental-
mente, es claro, porque la mordaza alejaba la oración 
de mis lábios. Sin embargo, no logré mi intento; la 
mordaza impedia la plegaria de todos modos. En vano 
procuró apartar mis ojos de aquella llama, que era mi 
asesino, y elevar mis miradas hácia los intersticios de 
la escotilla... hácia la bendita claridad de la maña-
na... Lo intenté una vez y otra, pero hube de renun-
ciar. Quise luego cerrar los ojos y mantenerlos cerra-
dos... No sin gran trabajo, lo conseguí. 
—¡Dios te bendiga, madre mia! ¡Dios te bendiga, 
hermana de mi corazón! ¡Dios os conserve á las dos y 
me perdone!—Apénas habia dicho estas palabras en 
el fondo de mi corazón cuando se abrieron mis ojos á 
pesar mió, de nuevo chispeó la llama de la vela, chis-
peó todo al rededor de mí y huyeron de improviso mis 
pensamientos. Ya no oia el resoplido de los peces ni 
el crugido de los mástiles; ya no podia reflexionar, ni 
siquiera sentir J sudor de la agonía corriendo por mi 
frente, ni hacer otra cosa que contemplar el pábilo 
carbonizado. Hinchóse por fin, vaciló, se inclinó de. 
un lado, desprendióse, rojo y encendido al principio, 
negro é inofensivo después, y el balanceo del barco 
lo hizo caer... en el fondo del candelero. 
La sorpresa me hizo reir. Sí, me reí de la feliz y 
afortunada pavesa. Sin la mordaza me hubiera reido 
á carcajada suelta; en el estado en que me encontraba, 
esta risa interna y forzada me produjo tal sacudida 
que la sangre afluyó á la cabeza y el aliento llegó á 
faltarme. Me quedó, sin embargo, bastante conoci-
miento para comprender que esta risa horrible en se-
mejante momento atestiguaba el trastorno de mi ce-
rebro; me quedó bastante sentido para hacer un es-
fuerzo desesperado antes de que mis espíritus vitales 
se escapasen como un caballo desbocado. Este supre-
mo esfuerzo fué una mirada buscando consuelo á tra-
vés de la pequeña hendidura luminosa de la escotilla; 
pero la prolongada lucha á que me habia entregado 
para apartar mis ojos de la vela y fijarlos en la luz del 
dia estaba aparentemente por encima de las fuerzas 
humanas. Por fin fui vencido. La llama atormentaba 
mis ojos inexorablemente, como los cordeles atormen-
taban mis manos; no podia apartar de ella mis mira-
das; ni siquiera pude cerrar los párpados cuando lo 
intenté por segunda vez. La torcida se alargó de nue-
vo, el espacio de sebo que mediaba entre la llama y 
la mecha se acortó; habia á lo sumo una pulgada de 
intervalo. ¿Cuánto tiempo de vida me señalaba esta 
pulgada? ¿Tres cuartos de hora? ¿Media hora? ¿Cin-
cuenta minutos? ¿Veinte? Una pulgada de sebo arde 
más de veinte minutos. ¡Una pulgada de sebo! ¿Quién 
ha de figurarse que el cuerpo y el alma de un hombre 
se hallan unidos sólo por la virtud de un poco de sebo? 
¡Cosa extraña! El monarca más poderoso de la tierra 
no puede retener el alma de un hombre dentro de su 
envoltura corporal, y véase cómo un cabo de vela 
puede hacer lo que para todo un rey es imposible 
¿No será éste, decía entre mí, un hecho que ha de 
sorprender cuando lo cuente en mi casa y ha de ma-
ravillar á mi madre más que todo el resto de mis via-
jes? Echóme á reir de nuevo interiormente... Me es-
tremecí, me hinché, casi estuve á punto de sofocarme 
mientras la luz fatal estaba próxima á acabar con mi 
risa y mi existencia. ' 
Mi madre... mi hermana... Yo no sé cuándo vinie-
ron; pero ello es que estaban allí, no en mi imagi-
nación, sino en realidad, á mi lado, en la sentina... 
Sí, no habia duda... Mi hermana era; ligera, jugue-
tona como de costumbre y sonriéndose... ¡Sonrién-
dose! ¿Y por qué no? ¿Quién habrá de hallar mal que 
mi hermana crea que estoy durmiendo la mona en el 
sótano, rodeado de unos cuantos barriles de cerveza? 
¡Atención! Ahora rompe en llanto, dá vueltas de aquí 
para allá enmedio de la nube de fuego, se retuerce 
las manos, pide socorro... pero sus gritos se van de-
bilitando poco á poco, como el ruido de la goleta. Por 
fin desaparece en una nube de fuego. ¿Fuego? ¿Nube? 
Ni lo uno ni lo otro. Es mi madre quien ilumina este 
recinto; ahí está haciendo calceta con diez ascuas que 
despiden llamas en las puntas de los dedos, rodeadas 
las sienes por negruzcas mechas de pólvora en vez de 
las ondas grises de su cabello, sentada la pobrecita 
en su sillón, mientras en el respaldo se apoyan las 
descarnadas manos del piloto y van dejando caer la 
pólvora. ¡Y de repente... ya no más pólvora, ni sillón, 
ni madre, ni nada...! Sólo veo el rostro del piloto, ar-
diendo como un sol, que brilla en medio de la nube de 
fuego... girando arriba y abajo en la nube de fuego... 
corriendo hácia atrás y adelante en la nube de fuego... 
dando vueltas y más vueltas, más y más pequeño cada 
vez, para convertirse al fin en una chispa... y esta 
chispa me hiere en la cabeza como un proyectil, entra, 
y después... todo es fuego y nubes... Ya no oigo, ni 
veo, ni pienso, ni siento nada... ¡El brick, el mar, yo 
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mismo, el universo entero se ha desvanecido de re-
pente ! 
Después de esto no sé ni recuerdo cosa alguna.— 
Una mañana desperté acostado en un buen lecho, con 
dos hombres robustos como yo á los dos lados de la 
cabecera j un caballero á los piés de la cama obser-
vándome. Mi sueño, ó cosa así, habia durado más de 
ocho meses. Me hallaba enmedio de mis compatriotas, 
en la isla de la Trinidad. Los hombres de la cabecera 
estaban encargados de velarme por turno; el caballero 
aquel era el médico. Lo que hice y dije en aquellos 
ocho meses nunca lo he sabido ni sabré. Desperté co-
mo de un largo sueño; eso es todo cuanto puedo ase-
gurar. 
Dos meses lo ménos trascurrieron ántes,de que el 
doctor juzgase oportuno responder á mis preguntas. 
El brick habia anclado, como suponía yo, cercado un 
sitio de la costa bastante desierto para que los espa-
ñoles no vieran defraudada su empresa. El socorro no 
vino de la orilla, sino del mar. Una embarcación ame-
ricana sorprendida por la calma en alta mar habia 
apercibido al brick al salir el sol; el capitán, dispo-
niendo de tiempo sobrado, gracias á la calma, y vien-
do anclado el barco en sitio donde no tenía el anclar 
razón de ser, envió una de sus lanchas á esclarecer el 
asunto. Su segundo era el encargado de la misión; 
éste y los hombres que le acompañaban á bordo del 
barco abandonado vieron enseguida un débil rayo de 
luz filtrándose por la juntura de una escotilla... La 
llama no estaba ya más que á una línea de distancia 
de la mecha cuando los curiosos bajaron á la sentina, 
y si el jefe de ellos no hubiera tenido presencia de 
ánimo para cortar la mecha con su cuchillo ántes de 
acercarse á la vela, de fijo que él y sus hombres vue-
lan con el brick al mismo tiempo que yo. Cuando 
apagó la vela se encendió la mecha; pero ya estaba 
cortada toda comunicación con el barril de pólvora, 
sin lo cual ¡sabe Dios lo que hubiera sucedido! 
De la goleta española y del piloto no he tenido más 
noticias. En cuanto al brick, los yankees lo llevaron 
conmigo á la isla de la Trinidad, donde reclamaron 
la indemnización correspondiente, que no se les ne-
garia, según supongo. Yo fui depositado en tierra tal 
cerno se me encontró, esto es, sin conocimiento; pero 
acordaos de que habia ya pasado mucho tiempo cuan-
do lo recobré, y—creedme bajo mi palabra—quedé 
curado enteramente. Hoy, gracias á Dios, estoy sano 
y bueno, como todos pueden ver; solo que esto de con-
tar mi historia me impresiona un poquillo,, señores. 
Esta es la verdad. 
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EL DOS DE MAYO. 
¡Lucha en la cual el hervoroso jugo 
De hidalgas venas derramar se quiere, 
Y ruge el bravo y por la pàtria muere 
Dejando en ella sempiterno ostugo! 
¡Reto lanzado al rostro de un verdugo 
Que heróicos pechos á mansalva hiere; 
Grito de un pueblo que morir prefiere 
A doblegarse al extranjero yugo! 
Si un diâ . España, tu pasado afrentas, 
Y, extinto el fuego que en tus venas arde, 
A vil coyunda la cerviz presentas; 
Para llamarte débil y cobarde, 
De los sepulcros brotarán sangrientas 
Las sombras de Dáoiz y de Velarde. 
EL QUIJOTE. 
No mora el génio entre los hombres cuando 
Se le saluda con glorioso estruendo; 
Pues en la tierra ha de vivir gimiendo 
Y ha de pasar la vida agonizando. 
El Quijote, tesoro venerando, 
También procede de un calvario horrendo, 
Y anhelan todos devorar riendo 
Lo que Cervantes abortó llorando. 
Libro que el génio de fulgores baña. 
Recuerda al mundo lo que fuimos ántes. 
Así abatiendo la soberbia extraña. 
Para crecer, para humillar gigantes. 
No necesita otra grandeza España 
Que abrir los lábios y decir: CEBVÁNTES. 
LA ESPERANZA. 
Por ella, á viva conmoción despiertos 
Y á germinal feliz magnificencia, * 
Respiran auras de celeste esencia 
Y hallan vigor los corazones yertos. 
Ella cubre de palmas los desiertos. 
Endulza el erial de una existencia; 
Vive en todo, en la cuna, en la conciencia^ 
En el adiós que damos á los muertos. 
Todo lo envuelve en prismas de colores 
Y promete una dicha que no alcanza 
La humanidad sobre terrenas flores. 
¡Desventurado aquel que no se lanza 
A ese fanal de eternos resplandores 
Y no muere abrazado á la Esperanza...! 
LA CAIDA DE LUZBEL. 
El Dios gigante abandonó el reposo, 
Y al despertar de su quietud, desea 
Y su deseo inmensidades crea 
Y desvanece el caos tenebroso. 
De una mirada enciende el dia hermoso. 
Forma la luz que en lo infinito ondea, 
Y allá en doradas cumbres centellea 
Un ángel de esplendor maravilloso. 
Engreído Luzbel con su hermosura. 
No presiente el horrendo cataclismo 
Que está forjando su soberbia impura... 
¡Pretendía reinar sobre Dios mismo, 
Cuando, indignada, retembló la altura; 
Y fué rey, pero rey en el abismo! 
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